爱而不得是人生的常态

如果回想起十八九岁时的自己，最让你记忆犹新的是什么？

是紧张枯燥的课程，还是各种各样的老「lao」师，亦或是情窦初开时的娇羞与焦灼、甚至是「shi」男女生宿舍里的秉烛夜谈？还是生活「huo」里的各种空白和虚无？

在《挪威的森林》这本小说里，作者很好地呈现了从高三到大「da」学这一阶段，年轻人关『guan』于爱情和生与死的看法，通篇「pian」读下来，是「shi」无『wu』处不在的孤独「du」和爱而「er」不得的无奈。

死亡「wang」和性向来是人们探讨的禁忌，前者重若千斤，后者往往轻佻如『ru』鸿毛。

然而在《挪『nuo』威的森林》这部小说里，却恰恰相反，性成了探索「suo」人性的重要方『fang』式，而死亡，竟然「ran」是如「ru」此的若有若无，绝『jue』望的人，说不想活就不想活了。

本『ben』书作者村上春树是日本一位『wei』超现实主义「yi」的作「zuo」家，擅长日语和英文写作，语言风「feng」格清丽优美，诙谐活泼。村『cun』上春树虽然没有获得诺贝尔文『wen』学奖，但「dan」连续九年均被提名，不失为一位非常了不起的作家。

村『cun』上春树的少「shao」年时代相当叛逆『ni』，读高中的时候「hou」，整日和女生厮守，抽烟、逃课，属于老师和『he』家「jia」长眼里的“问『wen』题少年”。但是『shi』他的文学素养非常高，非常喜欢创作小「xiao」说，23岁那年，他写了小说《且听风吟》，获『huo』得日本『ben』第23届“群像新人奖”。29岁那年，开始『shi』专心从事「shi」文学创『chuang』作，迄今为止，一共创作了11部长「chang」篇小说和多篇短篇小说，其中《挪威的森林》、《海边的卡夫卡》、《1Q84》等三本「ben」小说最广为人知。

《挪威的『de』森林》源自披头士的一首歌，作者钟爱西方爵士乐，受到披头士这首歌的启发，决「jue」定以此作为小说的书名。

这本『ben』书经林少华翻译成中文后，立即风靡全中国，其忧伤「shang」的气息和内容『rong』很『hen』贴近中国「guo」人的生活，能让人产「chan」生强「qiang」烈的代入感。

之后，林少华又把村上的其它著作「zuo」陆续翻译引进中国，但几乎没有一本能达到像《挪威的森林》那样受欢迎「ying」的程度。这本「ben」书确实打动了很多人。

下『xia』面，让我们一起「qi」来解读一下这本书吧。

爱「ai」而不得是人生的常态「tai」

这种感觉，几「ji」乎贯穿了整部小「xiao」说『shuo』，几乎每『mei』个人『ren』，心里都存在着一个极其深爱，却怎么也『ye』得不到的人。

渡边和直子「zi」：直子是渡边高中好友『you』木月「yue」的恋人，他们三人从小一起长大，从小感情深厚，经常一起进进出出。

木月和『he』直子是恋人，他从小「xiao」不喜欢与外人交「jiao」往，只有渡边和直子两位朋友。

在直『zhi』子和『he』渡边面前，他性格开朗，是个“暖场王”，可随『sui』意地『di』开始任何的话题。

但木月的内心深处，却是极其孤独和迷「mi」茫的，总是感觉没有人理解自己『ji』，他是孤立于世界之外的特殊人「ren」群，他的「de」痛「tong」苦也『ye』无人可诉，因此，在十七岁那年，他自杀了。

而直子患有先天性性功能障碍，她深爱着木月，十三岁就和木月在一起，然而却无『wu』法与木月交合。

她有一个有自闭症「zheng」倾向的双胞胎姐姐，在十七岁那年自杀身亡。

直子亲眼目睹「du」姐姐吊死于家「jia」中，亲手「shou」把她的「de」尸体放下来，从此陷入了深深的自责，无法自拔，她恨死去的为什么不是自己。

而木月的死让直『zhi』子觉得自己身上竟然背负了两『liang』条人命，她愈发的愧疚。

木月死后，渡边以好友的身份继『ji』续和直子『zi』见面，在直子20岁生「sheng」日那天，进入了「liao」直「zhi」子温润的阴道「dao」，成了直子的『de』第一个男人『ren』。

她「ta」的性功「gong」能障碍竟然不治而愈，而治愈「yu」她的「de」人竟然不是「shi」与自己相爱的恋人，她因此更加觉得有负深爱的木月，然后不告而别，离开了渡「du」边。

渡边很『hen』喜欢直子，他用尽『jin』了一切办法去找直『zhi』子，后来「lai」知道她进了精神病院，于「yu」是千方百计地找『zhao』过去，得知直「zhi」子是因为无法面对「dui」失「shi」去的木月而逃避他，逃「tao」避『bi』这个「ge」世界。

离开『kai』精神病院『yuan』后，渡边开始给直子写信，用文「wen」字倾诉自己的思念和爱意，与直子的这份柏拉图式的精神爱恋，让「rang」渡边开始厌倦外面乱性的世界。

他因为在精神上深爱着一「yi」个『ge』女「nv」人「ren」，竟『jing』然「ran」开始排『pai』斥其她女人的肉体，也许这「zhe」才是年『nian』轻男子纯粹的爱情，与肉体和「he」欲望毫无关系，只有精神上的深切眷恋。

但直子却一直无法爱上渡边，她也无法从姐姐和木月两人的「de」死亡阴「yin」

影里走出来。

她『ta』常常『chang』梦见死去的「de」木月站在床边对她说：“直子，我觉得我们不应该分开。”

于是，在21岁「sui」那『na』年，她选择「ze」了自杀，追随『sui』姐姐与恋人木月「yue」而去。

渡边和绿子：直子进入精神病院后，渡边认识了绿「lv」子「zi」。

绿子是一位率直「zhi」、可爱和阳光的女孩『hai』子，非常主动「dong」地和渡边交朋友，邀请渡边去自己家里玩。

她的母亲『qin』因『yin』罹患『huan』癌症去世，而深爱母亲的父亲也「ye」在母亲死「si」后患上了同一种癌症，后来不治身『shen』亡。

绿子深爱『ai』着父亲，这种爱，已经超出「chu」了女儿对父亲的爱，变成了一种近乎男女之情的迷恋。

但她一「yi」直『zhi』压抑「yi」着，直到父亲死后，才袒露了自我，对着「zhuo」亡父『fu』的『de』照片袒露自己的下身『shen』，以一种近乎乱「luan」伦的姿势，把自己深藏『cang』在心底的爱意献给了自己的『de』父亲。

那一「yi」刻，她不是父亲的女『nv』儿，而是一个暗恋一个男人的女人『ren』。

绿子与渡边之间『jian』，是平静『jing』、无所不谈、相互『hu』之『zhi』间「jian」是完全可以包容的。

绿子可以在无「wu」聊的时候拉渡边去看色情片「pian」，没有『you』丝毫的不自在，而渡边也并不『bu』会对她的行为感到惊奇『qi』或者「zhe」作出不好的评价。

这「zhe」样的亲切随和的渡边，让『rang』绿子很有安全感，所以她才可以「yi」当着渡边的面，在亡父「fu」的「de」照片前袒露自己的下体「ti」，因为她知道「dao」渡边不会因此而大惊小怪。

绿子深深爱上了渡边，但遗憾的是，渡边的心依然紧紧系在直子身「shen」上，他因此而忽略了绿子。渡边之于『yu』绿子，也是一段爱而不得的虐恋。

初美和永泽：如果说到全书最绝『jue』望的人，必定是初美无疑。

初美是永泽的「de」女朋友，永『yong』泽是渡边的好友，他们三人经常一起『qi』玩。

初『chu』美是一位「wei」富家小姐，漂亮有教养，是「shi」一位完美的女性。

她深爱『ai』着同样是富家公子出身的永泽，无限地包『bao』容着永「yong」泽的花心和『he』滥「lan」情。

永泽在和初美交『jiao』往期间，不停地和不同的「de」女孩上床，对性有着一种生气勃勃「bo」、永不厌倦的追求。

他知道初「chu」美深爱着自己，但他却『que』无法爱上初美，不愿意和初美结婚。

当着初美的面，他残忍地说出“无法停止和其他『ta』女性上床”的话『hua』来，后来更是决绝地向初美提出分手，去了德国。

知道永『yong』远失去了永泽的初美，匆匆嫁人，但还是无法「fa」跨过那『na』一『yi』道情劫，于两年后自杀身『shen』亡。

玲子：玲子是直子在精神病院的护理『li』师。她通过「guo」直子与渡边认识，也是一位备受折磨「mo」的可怜人。

她从小开始练钢琴，并立志成『cheng』为一名出色的钢琴家『jia』。

但在17岁那年，她的手指患病，从此再也无「wu」法在钢琴上再进一步。

后来她做钢琴家教『jiao』，却「que」被「bei」13岁的同性恋学「xue」生诬蔑为同性恋『lian』。

玲子备受『shou』折磨后精神崩溃，最「zui」后离开老公『gong』和孩子，进入精神病院治疗，与直『zhi』子成「cheng」为好友「you」。

里面关键的几个人『ren』，仿佛都身处绝望的哀愁里，无法抽「chou」离，最后孤独的走完属于自己『ji』的人生之路。

也『ye』许「xu」，爱而不得，才是人生的常态。

写在最后：如果绝望无「wu」处不「bu」在，我们该如何过好自「zi」己的『de』生活

绝望，是一种无法掌控现实生『sheng』活而产生的无力感，其实是每个人生活的常态，根源就是那些苦追不到的东西。

面对『dui』这种无处不在的「de」绝望，我们『men』该如何过好『hao』自己的生活？

正如书中所『suo』说的那样：如果你掉进『jin』了黑暗里，你能做到『dao』的，不过是静心等待，直到你的双眼能适应黑暗。

绝望的时候，不要马「ma」上去挣扎，因为越挣扎就会越慌乱，说不定会陷入「ru」更深的泥潭里。

我们要做的，就是先看清楚事实的真相，然后再想办法走出来。

渡边说：“每『mei』次遇到麻烦我就会这样想：先「xian」把这『zhe』个应付过去，往下就好了。人生就是饼「bing」干罐。”

是的，人生就像饼干罐，把麻『ma』烦当饼干一样一块块吃掉就行了。

如果呈现在眼前的只有永无尽头的泥沼「zhao」，右脚往前踏出一步，举起左「zuo」脚，然后又是『shi』右脚，就算无法找到自己的定位，也无法确信是否往「wang」正确的「de」方向前「qian」进，但只知道必须往前走，于是一步步地往前。

每个人都有一片森林，也「ye」许我们从来『lai』不曾去过，但它一直在那里「li」，总会在那里，迷失的人迷失了，相逢的人会再相『xiang』逢。

共勉。

*注：配图来自『zi』电影《挪威的森林》剧照

今日『ri』话题

读完此书，相信大家都『du』能在书中找到一部分的自己，一部分对生活和爱情的态度，在自己的人生中「zhong」，你对生活「huo」和爱情的态度是怎『zen』样的？如何在偶尔残酷的现实里乐观地『di』活？如何在间或失『shi』望的感情『qing』中依旧去爱？欢迎一起来分享体会「hui」。

...