爱而不得是人生的常态

如果回想起十八九岁时的自己，最让你记忆犹新的是什么？

是紧张枯燥的课程，还是各种各样的老『』师，亦或是情窦初开时的娇羞与焦灼、甚至是「」男女生宿舍里的秉烛夜谈？还是生活「」里的各种空白和虚无？

在《挪威的森林》这本小说里，作者很好地呈现了从高三到大『』学这一阶段，年轻人关『』于爱情和生与死的看法，通篇「」读下来，是「」无「」处不在的孤独「」和爱而『』不得的无奈。

死亡「」和性向来是人们探讨的禁忌，前者重若千斤，后者往往轻佻如『』鸿毛。

然而在《挪「」威的森林》这部小说里，却恰恰相反，性成了探索『』人性的重要方「」式，而死亡，竟然『』是如「」此的若有若无，绝『』望的人，说不想活就不想活了。

本『』书作者村上春树是日本一位『』超现实主义「」的作『』家，擅长日语和英文写作，语言风「」格清丽优美，诙谐活泼。村『』上春树虽然没有获得诺贝尔文「」学奖，但『』连续九年均被提名，不失为一位非常了不起的作家。

村『』上春树的少『』年时代相当叛逆「」，读高中的时候『』，整日和女生厮守，抽烟、逃课，属于老师和「」家『』长眼里的“问『』题少年”。但是『』他的文学素养非常高，非常喜欢创作小『』说，23岁那年，他写了小说《且听风吟》，获『』得日本『』第23届“群像新人奖”。29岁那年，开始『』专心从事「」文学创『』作，迄今为止，一共创作了11部长『』篇小说和多篇短篇小说，其中《挪威的森林》、《海边的卡夫卡》、《1Q84》等三本『』小说最广为人知。

《挪威的「」森林》源自披头士的一首歌，作者钟爱西方爵士乐，受到披头士这首歌的启发，决『』定以此作为小说的书名。

这本「」书经林少华翻译成中文后，立即风靡全中国，其忧伤「」的气息和内容「」很『』贴近中国『』人的生活，能让人产「」生强『』烈的代入感。

之后，林少华又把村上的其它著作『』陆续翻译引进中国，但几乎没有一本能达到像《挪威的森林》那样受欢迎『』的程度。这本『』书确实打动了很多人。

下「」面，让我们一起『』来解读一下这本书吧。

爱『』而不得是人生的常态『』

这种感觉，几『』乎贯穿了整部小『』说「」，几乎每『』个人「」，心里都存在着一个极其深爱，却怎么也『』得不到的人。

渡边和直子「」：直子是渡边高中好友『』木月「」的恋人，他们三人从小一起长大，从小感情深厚，经常一起进进出出。

木月和『』直子是恋人，他从小「」不喜欢与外人交『』往，只有渡边和直子两位朋友。

在直『』子和『』渡边面前，他性格开朗，是个“暖场王”，可随「」意地『』开始任何的话题。

但木月的内心深处，却是极其孤独和迷『』茫的，总是感觉没有人理解自己「」，他是孤立于世界之外的特殊人『』群，他的「」痛「」苦也「」无人可诉，因此，在十七岁那年，他自杀了。

而直子患有先天性性功能障碍，她深爱着木月，十三岁就和木月在一起，然而却无『』法与木月交合。

她有一个有自闭症「」倾向的双胞胎姐姐，在十七岁那年自杀身亡。

直子亲眼目睹『』姐姐吊死于家「」中，亲手『』把她的「」尸体放下来，从此陷入了深深的自责，无法自拔，她恨死去的为什么不是自己。

而木月的死让直『』子觉得自己身上竟然背负了两『』条人命，她愈发的愧疚。

木月死后，渡边以好友的身份继「」续和直子「」见面，在直子20岁生「」日那天，进入了「」直『』子温润的阴道「」，成了直子的「」第一个男人『』。

她「」的性功『』能障碍竟然不治而愈，而治愈「」她的「」人竟然不是「」与自己相爱的恋人，她因此更加觉得有负深爱的木月，然后不告而别，离开了渡『』边。

渡边很「」喜欢直子，他用尽「」了一切办法去找直「」子，后来『』知道她进了精神病院，于「」是千方百计地找「」过去，得知直『』子是因为无法面对「」失「」去的木月而逃避他，逃『』避「」这个「」世界。

离开「」精神病院『』后，渡边开始给直子写信，用文『』字倾诉自己的思念和爱意，与直子的这份柏拉图式的精神爱恋，让「」渡边开始厌倦外面乱性的世界。

他因为在精神上深爱着一『』个『』女『』人「」，竟『』然『』开始排「」斥其她女人的肉体，也许这『』才是年「」轻男子纯粹的爱情，与肉体和『』欲望毫无关系，只有精神上的深切眷恋。

但直子却一直无法爱上渡边，她也无法从姐姐和木月两人的『』死亡阴「」

影里走出来。

她『』常常「」梦见死去的『』木月站在床边对她说：“直子，我觉得我们不应该分开。”

于是，在21岁「」那「」年，她选择「」了自杀，追随「」姐姐与恋人木月『』而去。

渡边和绿子：直子进入精神病院后，渡边认识了绿『』子「」。

绿子是一位率直「」、可爱和阳光的女孩『』子，非常主动「」地和渡边交朋友，邀请渡边去自己家里玩。

她的母亲『』因「」罹患「」癌症去世，而深爱母亲的父亲也「」在母亲死「」后患上了同一种癌症，后来不治身『』亡。

绿子深爱「」着父亲，这种爱，已经超出「」了女儿对父亲的爱，变成了一种近乎男女之情的迷恋。

但她一「」直「」压抑『』着，直到父亲死后，才袒露了自我，对着「」亡父『』的『』照片袒露自己的下身「」，以一种近乎乱「」伦的姿势，把自己深藏「」在心底的爱意献给了自己的『』父亲。

那一『』刻，她不是父亲的女「」儿，而是一个暗恋一个男人的女人「」。

绿子与渡边之间「」，是平静「」、无所不谈、相互『』之『』间『』是完全可以包容的。

绿子可以在无「」聊的时候拉渡边去看色情片「」，没有『』丝毫的不自在，而渡边也并不「」会对她的行为感到惊奇『』或者「」作出不好的评价。

这『』样的亲切随和的渡边，让『』绿子很有安全感，所以她才可以『』当着渡边的面，在亡父『』的『』照片前袒露自己的下体「」，因为她知道『』渡边不会因此而大惊小怪。

绿子深深爱上了渡边，但遗憾的是，渡边的心依然紧紧系在直子身『』上，他因此而忽略了绿子。渡边之于「」绿子，也是一段爱而不得的虐恋。

初美和永泽：如果说到全书最绝「」望的人，必定是初美无疑。

初美是永泽的『』女朋友，永『』泽是渡边的好友，他们三人经常一起『』玩。

初「」美是一位「」富家小姐，漂亮有教养，是『』一位完美的女性。

她深爱「」着同样是富家公子出身的永泽，无限地包「」容着永「」泽的花心和「」滥『』情。

永泽在和初美交「」往期间，不停地和不同的『』女孩上床，对性有着一种生气勃勃『』、永不厌倦的追求。

他知道初『』美深爱着自己，但他却「」无法爱上初美，不愿意和初美结婚。

当着初美的面，他残忍地说出“无法停止和其他『』女性上床”的话『』来，后来更是决绝地向初美提出分手，去了德国。

知道永「」远失去了永泽的初美，匆匆嫁人，但还是无法「」跨过那『』一『』道情劫，于两年后自杀身「」亡。

玲子：玲子是直子在精神病院的护理『』师。她通过「」直子与渡边认识，也是一位备受折磨「」的可怜人。

她从小开始练钢琴，并立志成「」为一名出色的钢琴家『』。

但在17岁那年，她的手指患病，从此再也无「」法在钢琴上再进一步。

后来她做钢琴家教「」，却「」被『』13岁的同性恋学『』生诬蔑为同性恋『』。

玲子备受「」折磨后精神崩溃，最「」后离开老公「」和孩子，进入精神病院治疗，与直「」子成『』为好友「」。

里面关键的几个人『』，仿佛都身处绝望的哀愁里，无法抽『』离，最后孤独的走完属于自己『』的人生之路。

也「」许『』，爱而不得，才是人生的常态。

写在最后：如果绝望无「」处不『』在，我们该如何过好自『』己的『』生活

绝望，是一种无法掌控现实生「」活而产生的无力感，其实是每个人生活的常态，根源就是那些苦追不到的东西。

面对『』这种无处不在的『』绝望，我们『』该如何过好『』自己的生活？

正如书中所「」说的那样：如果你掉进『』了黑暗里，你能做到『』的，不过是静心等待，直到你的双眼能适应黑暗。

绝望的时候，不要马『』上去挣扎，因为越挣扎就会越慌乱，说不定会陷入『』更深的泥潭里。

我们要做的，就是先看清楚事实的真相，然后再想办法走出来。

渡边说：“每「」次遇到麻烦我就会这样想：先『』把这「」个应付过去，往下就好了。人生就是饼『』干罐。”

是的，人生就像饼干罐，把麻『』烦当饼干一样一块块吃掉就行了。

如果呈现在眼前的只有永无尽头的泥沼『』，右脚往前踏出一步，举起左「」脚，然后又是「」右脚，就算无法找到自己的定位，也无法确信是否往「」正确的『』方向前『』进，但只知道必须往前走，于是一步步地往前。

每个人都有一片森林，也『』许我们从来『』不曾去过，但它一直在那里『』，总会在那里，迷失的人迷失了，相逢的人会再相『』逢。

共勉。

*注：配图来自『』电影《挪威的森林》剧照

今日『』话题

读完此书，相信大家都『』能在书中找到一部分的自己，一部分对生活和爱情的态度，在自己的人生中『』，你对生活「」和爱情的态度是怎『』样的？如何在偶尔残酷的现实里乐观地「」活？如何在间或失「」望的感情『』中依旧去爱？欢迎一起来分享体会「」。

...