麻木，正在杀死中年人的婚姻生活

文/幸知在线特约作者「zhe」火「huo」小柴

最近，冲着「zhuo」孙红雷，我「wo」追了《带着爸爸去留学》这部剧「ju」。

电视剧围「wei」绕着三个「ge」破碎的家庭展开，剧情『qing』有些狗血，却让我看到许多中年夫妻的婚姻现状。

多「duo」少中年「nian」女人在刘敏涛饰演的陪『pei』读妈妈刘若瑜身上看到了自己？

她曾是北京医院有名的“脑外一把「ba」刀”，曾对生活对婚姻充满向往「wang」。后来，她怕儿子在国『guo』外留学不适应，抛下奋斗半生的职「zhi」业，甘心「xin」做一个全职妈『ma』妈。

她对儿子说：“我在这给你陪读『du』，是我的使命，我的任务就是保护你，让你沿着我设置的轨迹不差毫『hao』厘地『di』走下去。”

她放弃了事业，放弃了「liao」自己的生活『huo』，放弃了自己的未来，把一切倾注在儿子身「shen」上「shang」。

叛逆的儿子，分居两地『di』的夫妻，破「po」碎的「de」生活，渐渐压『ya』垮击溃她。

付出全部，换来的结果，却是离婚。

她点燃旧照片，险些将房子烧毁；用酒「jiu」精麻痹自己，不慎「shen」坠入湖中，差「cha」点丧命。

绝望『wang』的她说：“这明媚的『de』阳光，怎么『me』就『jiu』照不到我的身上呢？”

这样『yang』的婚姻组合在「zai」现实中却随处可见：一个毫无保留为『wei』家付出的女人，和一个『ge』消失的男人。

每一个控制狂『kuang』妈妈背后都『du』有一『yi』个消失『shi』的爱人

电影《万『wan』箭穿心》中的女人李宝莉就讲了这样「yang」一「yi」个故事。

她不善言辞，有些『xie』笨拙。

吃饭时，她感谢老公，说不出甜言蜜语，只会笨拙地说句：“托了你的福。”

可她『ta』爱这个家。

面对老公出轨，也不肯离婚。

分房而睡，她低到尘埃里，为老公「gong」做饭脱袜子，试「shi」图挽「wan」回。

她是中国最常见的一种女人，勤俭持『chi』家，不求荣华富贵，不求浓情蜜意，只求全家健康平安。

可『ke』她「ta」的「de」不幸也是最常见的不幸，没有一个人念她的好，没有一个人感谢她的付出，反而嫌她、怨她。

这「zhe」让我想起《坡道上的『de』家》中的一个镜头。

在一片「pian」老式的居民区，女人的「de」家就在坡道上方。

镜头摇摇晃晃，女人抱着孩子，独自「zi」走在空荡的上坡『po』路。

只有孩子「zi」哇哇「wa」的哭声，和女人精疲力尽的「de」喘息声。

孤独『du』、静默又声嘶力竭，这却是许『xu』多中年女性的真实写照。

当她走入「ru」婚姻，就开始丧『sang』失了自己『ji』。

不管什么年纪，只要没结婚，都「du」会被催婚催到怀疑人生『sheng』。

结婚了，立刻就「jiu」从催婚无缝衔接到什么时候生孩子。

木心说：孩子出生的那一天，“妈妈”也出『chu』生「sheng」了。从一个女孩子、女子，变成了时时刻刻不知道“如何是好「hao」”的人。不仅自己不知道“如何是好”，也不知道要将孩子“如何是好”。

一个女人成为妻子，她对自己的认识就从『cong』一个人变成两个人，生「sheng」完孩子，就「jiu」变成了三个人，时时刻刻想「xiang」着家里『li』。

抖音上有个“娶了校花之后的生活”的话『hua』题，很多男人偷拍下老婆洗衣做饭的背影，配字：当年害「hai」得老子追你好久，如今你还不是给我当『dang』洗衣做饭的免费保『bao』姆。

微博上一个“追到喜『xi』欢的『de』人是什么体验”的话题，仍有男人发布老婆一边带孩子一边做家『jia』务的照片，写『xie』的也是：当初为了追她们费尽「jin」心思，现在不都乖『guai』乖给自己生『sheng』了两个儿子还服服帖帖干活吗？

多少女人『ren』，变成「cheng」了两个人的保姆，被「bei」困在其『qi』中。

长年累『lei』月，婚姻就像一场『chang』看不到尽「jin」头的抗『kang』战。

等『deng』到步入『ru』中年，别说甜蜜浪漫了，就连好好吃饭，不吵不闹，好好说话都很难。

要『yao』说痛『tong』苦，好像也『ye』不怎么痛苦。

可「ke」要说不痛「tong」苦，又感觉自己身上长满了虱子。

中年女性说『shuo』爱情『qing』：“看淡了，没有，就算了”

要说步入中年「nian」之『zhi』前，有个孩「hai」子，好歹算是个念想。

中年一来，孩子要「yao」么在「zai」叛逆期，要么是已经离开「kai」自己，进入大「da」学或者步入社会。

家里「li」突然从三个人变成两个人，这时，那种疏离感在空空荡『dang』荡的房间中蔓延开来，压得人喘不上气。

前几天，今年48岁的韩国女演员全美善被发「fa」现「xian」在酒店浴室中结束了自己的生命。

她多「duo」次提「ti」名韩国电影大奖，始终「zhong」是给人「ren」希望「wang」和『he』温暖的形象。

即使6月25号，全美善出席新电影记者『zhe』会，依然笑容灿烂。

光鲜亮丽的背后，是「shi」死亡「wang」的婚姻和一地鸡毛的生活「huo」。

她在生前打给父亲的最『zui』后一通电话说道：“家里有很多病人，很辛「xin」苦。”

父『fu』母是身体上的病，她是心「xin」里的病，常年患有抑郁「yu」症。

她也曾在综艺「yi」《乘风破浪》中坦露：

结婚后，很少有机会见到丈夫，只有蜜月旅「lv」行的四天时间，才能和丈夫每天见面。甚至在怀孕期间「jian」，见「jian」到丈夫的次数也屈指可数。

需要照顾的重病老『lao』人，丧偶般的婚姻，压力巨大的工作。

这些苦都得自己咽，她连一个发「fa」泄的出口都没有。

她『ta』的生活困境与我们是『shi』如此相似。多「duo」少女人与「yu」她之「zhi」间『jian』只「zhi」有一『yi』条狭窄的红线，一旦「dan」崩『beng』溃，便会如她一般坠入深『shen』渊。

婚姻的意「yi」义是什么？

龙应台写给儿子的书中『zhong』这样说：你需要的伴侣，最好是能够和你并肩立在船头，浅斟低唱两岸「an」风光，同时更能在「zai」惊涛骇浪中紧紧握住你的手不「bu」放的人。换句话说，最好『hao』他本身不是你必『bi』须『xu』应付的惊涛骇浪。

现实中，多少人的「de」婚姻却宛如一个「ge」黑洞，慢慢「man」吞「tun」噬着自己。

我问过许多中「zhong」年男人，在这种婚姻中，究竟在「zai」想什么？

得到的回答，几乎都是如此：

工作，混到现在『zai』，基本就是『shi』摸到了天『tian』花板『ban』。工资凑活，但不敢跳槽『cao』，也知道自己没什么本事了。

老人，浑身是病，愁啊，可没办法呀，我很想拿自己的生命换爸妈的健康，真的是只「zhi」有天天祈祷。

家里，和睦不起来，一点儿交流都没有，一言不合就会开吵，比不吵架还「huan」可怕的是，她完全不理『li』你『ni』，把你当成『cheng』空气。

要不是有点共同财「cai」产，要不是迷信孩子在单亲家庭「ting」长大会不幸福，早就离『li』了。

我知道我每天打游戏，待在自己房间里，不交流，是在逃避。

但你问我想不想改变『bian』？

我不想，就『jiu』是麻木了『liao』。

我也问过许『xu』多中『zhong』年女人在想什么『me』？

很「hen」多人也这样说：

我都这个岁数了，很多事情都「du」看淡了，没有，就算了「liao」，不也得照样过下去吗？

中年最可怕的不是痛苦，而是......

一个人最可怕的，不是愤怒，不是焦虑，不是痛「tong」苦，而是麻木。

他对一切都觉得无所『suo』谓「wei」，一切都算了，算了算了，一生就这么算了，活着「zhuo」就像一具移动的尸体。

婚姻什『shi』么时候不『bu』再痛苦？

不在『zai』乎的时候。

他随便怎样，都「du」算了『liao』。在这背后，是丧失了渴望。

我们『men』为什么痛苦？

因为得不到「dao」，所以痛苦。

可得不到的背『bei』后，是渴『ke』望。

每一个痛苦背「bei」后都『du』有一个渴望。陷入迷茫，陷入抑郁，陷入「ru」悲伤，陷入愤怒，陷入痛苦，都不可怕，因为它们在告诉你，你还有渴望，你还「huan」有渴望！

这难道不令人开心吗？

或许，你渴望他的在乎。

有一天，你加班很晚，回家吃完饭，他说「shuo」，“今天你不用洗碗了，我来洗。”

有所渴望『wang』，就还能「neng」在细微之处看到婚姻的美好。

或许『xu』，你渴『ke』望他能站「zhan」在你的身「shen」边。

有一天，你跟同事聚会，喝多了，下意识拿起电话『hua』，问他『ta』，“能不『bu』能来接我。”

有所渴望，就还『huan』在心底最柔软的地方『fang』深深依恋着他。

或许，你渴望他的依恋。

有一天，起床，你在做早饭，他静静地走过来，站在你的身「shen」后，就那样『yang』默不作声『sheng』看着你。

有所渴望，就还『huan』能「neng」彼此依恋，就还能感受到爱意。

如果你正在痛苦中，不要急着『zhuo』让它消失，不要「yao」急着让自己算了。

问问自己，痛苦在提醒你什么，问问自己，“你在意的是什么，你渴望的是什么？”

然后，慢「man」慢来。

渐渐地，幸福「fu」的门，会为你打开。