读书|苏格拉底说：未经审视的人生不值得度过

自「zi」从去「qu」年8月我把林欣浩的《哲「zhe」学家们『men』都干了些什么》看完，就一直「zhi」想写读后感，但是拖拖拉拉，写写停停『ting』，最终放到魔幻的『de』2020年。

2020年「nian」伊始『shi』，新冠肺炎疫情爆发，我隔离在家，空闲『xian』下来，开始思考『kao』死亡这个问题。

活『huo』着是为了『liao』什么？

如果『guo』明『ming』天就要死去，你今天要做「zuo」什么？

我会回顾一下人生，会去做一「yi」些以前『qian』不敢做的觉得疯狂的事情，会去看看书，看真正内心感兴「xing」趣的书，会想做「zuo」很多事情，但是时间「jian」太少『shao』了，如果有更多一点的时间，我会对自己说不要再把它们浪费在那些自己不「bu」喜欢的事情上了。

那么，相反，如果能『neng』一直活下去？我『wo』又会做什么？

生育后代？也许『xu』不那么重要了。给社会贡献点什么，似乎「hu」也不「bu」重要了。

我由此想「xiang」到，人活着的意义大『da』概是因为人会有死去的一天。因为有一天会死去，所以才希望活着时有意义。

停「ting」。

我还是先顺着这本『ben』《哲学家们都干了些什『shi』么》来理一理吧，也『ye』许从这本书获得一些更『geng』好的「de」答「da」案或者寻找答案的可能途径「jing」。

这本书开篇提出了同样的问题。

“人生的意义是什么？我如何才能获得最大的幸福？”

作者告诉读者，他「ta」将从希「xi」腊苏格拉底讲起，从对哲学家的研究梳理中找『zhao』到这个问题的「de」答案。然后是『shi』漫长的哲学史回顾之路。

不过令人惊喜的是，这本书讲『jiang』哲学理论的时候诙谐幽默，语言直白晓畅，讲哲学家八「ba」卦的时候也是精彩无比，让人欲罢「ba」不能。

作者「zhe」十『shi』分善于用八卦调剂和穿『chuan』线串联『lian』各种哲学理『li』论的关系，所以我觉得是一本不错的引路书。我甚至因「yin」此还读了林欣浩目前『qian』所有的书，《哇，历『li』史原来可以这样学》、《佛祖都说了些什么?》，甚至是《一个人也得下厨房》，都相当有趣。

哲学从怀疑『yi』开『kai』始。

回到《哲学家们都干了些什么》这本书。

首先，苏格拉底爱找人追问的『de』性『xing』格『ge』特点为哲学奠定了一个精神「shen」基调，即怀「huai」疑。

哲学的『de』一切从怀疑开『kai』始。

以此为起点，哲学开始起步，但这样的哲学是不被政教统治者『zhe』相容的，哲学很快就被『bei』毁灭了『liao』。

幸「xing」运的是，在阿拉伯的百年翻译「yi」运动中，希腊哲学通过不断地翻译传到西班牙获得了重生。

近代哲学的诞生。

到了近代，首「shou」先发展壮大的一个流派是理「li」性主义，典型代表人物有笛「di」卡「ka」尔『er』、斯『si』宾诺莎。这个流派来「lai」源于对欧式几何的完美简约的崇拜「bai」。他们试『shi』图模仿欧「ou」几里得的思路，先预设一个「ge」公理，然后一步一步推导『dao』下『xia』去。斯宾诺莎有本书叫《伦理「li」学「xue」》，它的全称「cheng」是《按『an』几何顺序证明的伦理学》。看看这个书名大概对这个流派有一点印象。

笛卡尔提出了著名的“我思故我在「zai」”，这是个思考起『qi』点，或「huo」者说他「ta」认为这「zhe」是一个公设『she』。他是这样想的。

“我肯定是存在的，但是我「wo」是在怀疑，这就意味着我是不『bu』完满的。因为『wei』完「wan」满的东西是不会「hui」怀疑的。但是我的心中「zhong」有一个完满的『de』概念。既然我自『zi』己是不完满的，那这个「ge」完满概念『nian』肯定不能来自于我自己，必然来自于一个完满的事物。什么事物是完满的呢？那只能是上帝了。”

这『zhe』个流派「pai」的「de」哲学家就这样预设各自不同的公理，最终推出可能截然相反的结论。

然「ran」后，以英国哲学家洛克『ke』为代表的经验主『zhu』义出来了，他们认为理性主义靠推论认识世界不可靠。因『yin』为当前提「ti」有细微差别「bie」时，就会导致结论的天差地别。于是，当时，经验主义和理性主义，两大哲学流派开『kai』始了激烈的争辩。

这个时『shi』期，大物理学家牛顿横空出世。牛顿虽然不是哲学家「jia」，但力「li」量「liang」太强大了，就把哲学也给影响了『liao』。科学基本算「suan」在经验主义阵营。经验主义开始占据「ju」主流。

同时，科学也粉墨登场。

首先『xian』是机械『xie』论的威『wei』信越来越高。

“机械论虽然可以条理清晰地解释这个世界，但是按照机械论的说法，人类不过是这个世界「jie」中可『ke』有可无「wu」的『de』一件事物而已，和桌子板凳、花鸟鱼虫没有本质的区别。随时可能消失，毫无『wu』永存的希望，更谈不上「shang」还有什么人生意义。这不仅很容易推导出虚无主义和享乐主义，还会推导出决定论，认为世界里『li』不存在真正的随机数，这也意味「wei」着人类没有自由意志「zhi」。”

于是，一位叫休谟的天才谟站了出『chu』来『lai』。他毫『hao』不客「ke」气地把理性『xing』主义者否定掉，认为理性主义是独断论「lun」，毫不客气地把经验主义者也否定掉，因为用的「de」是归纳法也不可靠，甚至挑战了当时整个科学体系，因果律看起来也很可疑。

休『xiu』谟有「you」一句名言『yan』：你怎「zen」么知道明天的太阳会照样升起？

不得不说，休谟结『jie』论在逻辑上是正确的。

“近代哲学从笛卡尔「er」的怀疑开始，然「ran」后『hou』到了休谟，把『ba』人类所有的知识都怀疑没了，只剩下荒诞。”

哲学没有希望了吗？

康「kang」德来了。

本来康德也是理性主义这条路上「shang」的哲学家，受『shou』休谟影响，他提「ti」出了“物自体”概念。

“人「ren」类永远无法认识到这个世界的真面目『mu』。人『ren』类所感受到的『de』这「zhe」个世界，都是通过人类「lei」心灵中「zhong」某个「ge」特殊的机关加工处理过『guo』的。这个负责加工的机关「guan」，我们「men」起个名『ming』字「zi」叫做先天认识「shi」形「xing」式。世界「jie」的『de』真面目，起个名字叫物自体。人类「lei」感觉到的世界，也就是物自体经过先天认识形式加工「gong」后得到的东西，我们「men」叫作表象。”

“康德对哲学危机解决方法是，把世界分成两个部分。一个『ge』部分完全不可知，另一个部分则可以用理性「xing」把握。不可『ke』知的那『na』部分因为永『yong』远不可知『zhi』，所以对我们的生活没有什「shi」么影响。只要我们在『zai』可把握「wo」的世界里生活，理「li」性就又恢复威力了『liao』。”

于是，一部晦涩难『nan』懂的『de』《纯粹理性批判》诞生，成为一座思想的高峰。

接下来，属于『yu』德国的高光时代『dai』来了。黑格『ge』尔、费尔巴哈、叔本华、尼采、马克思纷纷『fen』出场，另外，还『huan』有对哲学影响颇大的爱因斯坦、海森堡。

科学继续『xu』突『tu』飞猛进地『di』发展，在这个时代攻城略地『di』，创造着『zhuo』一个又一个奇迹。

科学的发展把哲学『xue』一直没有打败的宗教完全打趴下了。同时，也让机械论和决定论「lun」重新抬头，并针对这个问题，发展出了辩证唯物主义。

这里我想到我以前对科学的粗浅「qian」认识，我以为科『ke』学是在追求真理、摸索规律的，但是物理学的发「fa」展『zhan』越来越「yue」让我们发现到自己的「de」无知。

1927年「nian」，德国物『wu』理学家、量子力学主要创始人海森堡发现海『hai』德堡测不准原理，即在量子世界里是没有规『gui』律的。这个让『rang』爱因斯坦都极度反感的理论，却被后人证「zheng」明是对的，算是在「zai」科学发现上支持了休谟的怀疑「yi」论。

科学首先不预设世界上有普遍规律。

科学把自己视作工具『ju』，而不『bu』是真理『li』本身是明「ming」智的选「xuan」择。科学因此自由了，豁然开朗了，轻松了，开放了，从而更加有力量。

科学用的方法就是不停地提出假说，然后「hou」姑且相信这个假说。在作者看来，科学是讲究实用主义的，把自己视作是认识改造世界的工具，好用就用，不好用就不用。

从科学那里看到这种『zhong』实用的精『jing』神「shen」，实用主义哲学在美国诞生「sheng」了。实用主义认为「wei」，哲学也得像科学这样，不再说空话，不再讨『tao』论空『kong』泛的大『da』问「wen」题，而是重视哲「zhe」学的实用性。

真『zhen』理是啥『sha』？

“实用主『zhu』义者回答：这得看真理的效果，效果好的，就叫真理！比如有没有因果律的问『wen』题，实用主义者说，我们接受「shou」因果「guo」律的原因是如「ru」果不接『jie』受就没法生活了。”

随着科学的进一步发展「zhan」，以物理学、进化论「lun」、心理学等代表的科学从统治『zhi』对真理世界的『de』追求的哲学手里接「jie」过了神杖，开始踏上了探索解答上述『shu』问题的「de」道路。

顺便提一下，与「yu」实用主义同一时期的还有罗素的逻辑实证主义。希望哲学「xue」能进行改造，变得和科学一样严谨。

大家都在向科学学习，科学『xue』是众望所归。

作者的哲学倾向就『jiu』是实用主义的，书中也有提到。

“实际上，我『wo』写的这本书就奉行着实用主『zhu』义的「de」观点。我以为，我们普通「tong」人学「xue」习哲学是为了解决「jue」各种靠物质无法解决的人生苦恼。所以我在筛选、介绍『shao』哲学观点的时候，最关心的一『yi』件事就是：这个哲学「xue」观点能不『bu』能帮助我「wo」们减少痛苦？能不能让我们内心平静？能不能让我们不「bu」再空虚、不再恐惧、不再陷入物欲的无限烦恼之中？”

他对科学的定『ding』义都是这样的：科学是建立在经验「yan」主义基础上的，以「yi」实用主义为原则筛选出来的理论。

人生是荒谬无意义的。

在本书接近尾声「sheng」时，作「zuo」者终『zhong』于讲完了“简明通俗哲学『xue』史”，聊完了各种哲学家的八「ba」卦，重新捡起本『ben』书开头的人生之问，做了一个暂时的个人结论。

“首先我们只能体验到经验世界。这个经验世界分成客观经验世界和主观『guan』经验世界。

所谓客『ke』观经验世『shi』界『jie』，能『neng』经得『de』住多人反复检验，能用理性描述。但是「shi」我们『men』要提醒自「zi」己，理性对世界的描述总是片面的。我们可以用不同种类的理性工具，比如欧式几何、非欧几何「he」，可以用不同的精度，比如牛顿力学和『he』相对论去研究世界。固然有这些局限「xian」，客观经验却是我们一切知「zhi」识中最可靠的。

主观经验是一件很「hen」个人『ren』的事，任何文字都没法和亲自体验的感受相比。在这两个世界里，我坚持经验主义和实用主义「yi」。”

“而面对「dui」不可经验的「de」世界，我们「men」选择知识的标准是信仰「yang」，可以相『xiang』信主「zhu」观真理。

当主观真理影响的是主观经验世界，宣称可以让我们感到幸福时，我们「men」可以用自「zi」己的主『zhu』观体验来检验，按照『zhao』实用主义原则去选择。比如「ru」宗教可以给人带「dai」来平「ping」安喜乐「le」，可以成为一种信仰的选择，但是宗教『jiao』如果经不起你「ni」的质疑，你就不可能真正信仰，也就对你没有作用和意义『yi』了。

维特根斯『si』坦说：“人生「sheng」问题「ti」的解答在于这个问题的消除”。

干脆不要去想人生的意「yi」义，因为一个『ge』非『fei』经验的或主观『guan』经验的世「shi」界，没有标准答案。

活着，就像西西弗斯不停地山顶推巨『ju』石，人生就是这「zhe」样不停的推举，推到山顶『ding』又滚『gun』下来，继续『xu』推，再滚下来，再推上去，周而复始。也许解脱的办「ban」法之一就是「shi」在「zai」精神『shen』上去享受它，接『jie』纳它。

在人生问题上，真「zhen」理是主观的，想相信『xin』什么信仰，都可以，但前提是这『zhe』个信仰要经过你充分的思考和怀疑『yi』。如苏格拉底所说，未经审视的人生不值得度过。不是「shi」经过你费力追求而来，你就「jiu」不可能真『zhen』正『zheng』信仰。

宗教曾让人『ren』有信「xin」仰，让人感到人生幸福有价值，但宗教『jiao』已被质『zhi』疑，

第一，不要忽视自「zi」己总有一天会死这件事。这样做的好处是能更节约自己的生命，珍惜「xi」自己的生命，会在进行人生选『xuan』择的时候看得更远一些，会多考虑『lv』将「jiang」来某一天自己临终时的心情，而不仅仅是「shi」眼前『qian』的得失『shi』。死亡其实会给我们『men』带来巨大的解脱。

第二，尝试放弃物质享乐。物质享乐并不重要『yao』，给人带来的痛苦未必比享乐少『shao』。所以极简主义『yi』减少「shao」欲望「wang」能「neng」带『dai』给人幸福是有道理的，可以参看我的『de』一篇《瓦尔登湖『hu』》的「de」读后感《读书｜瓦尔登「deng」湖，一『yi』本极简主义之书『shu』》。

好吧，虽『sui』然作者给了我一个人生无意义的暂时结论，但也好在告诉我，意义都是活出来『lai』的，要「yao」投入人生中，不要想那么多，活下去，无愧自己的人生『sheng』，就『jiu』是活出了自己人生「sheng」的意义『yi』了。

胡适曾写下这样一段『duan』话：“生命本身没有什么意义，你要能给它「ta」什么意义，它就有什么意义。与其终日冥想人生有何意义，不如试用此生作「zuo」点有意义的事。”

存在主义认为：人降临「lin」到世上并没有预「yu」先的本质，也没有预『yu』先要完成的任务。他存在着、展开着，在展开「kai」中「zhong」不断地体验着生活。人生就是一串独特「te」的体验。人的本质是在不断变化的，只有「you」死亡才能最『zui』终确定人的本「ben」质。人「ren」应当面向死亡，决『jue』定自己想成为怎「zen」样的人，决定自己存在的意义。人要成为什『shi』么样的人，完全是由自己的自『zi』由选择和行为来决定「ding」的。人是绝「jue」对自由的。人生本无意义，人活着就是要创造出这「zhe」个意义。生活是一个过程，生命的意义『yi』在于其过「guo」程，意『yi』义是在生活中依靠人「ren」的行为而不断造就的。

加缪说：“勇敢地无意义地荒谬地活「huo」着”。

继续求索信仰的『de』书单

好吧，捧『peng』着林欣浩的《哲学家们都干了些什么》，就算写到这，我还是不能确信一定是以上这『zhe』样的结论『lun』，我还想和这些古代智者为伴，再深入一「yi」点『dian』交流一下想法，好好考察一番，希望能「neng」找到自己「ji」的真正信仰。

刚好凭着《哲学家们都干了些什么》这本地图，我给自「zi」己列『lie』一份哲学书单。

奠定哲学怀『huai』疑精神的是「shi」苏格拉底，看看《理想国》吧。

希腊的典籍曾「zeng」经『jing』被毁，幸亏阿拉伯人翻译流传「chuan」了回去，为了了解这段历史，可以看看《罗马帝国衰亡史》。

理性主义者和『he』经验主『zhu』义者的大论辩，可以看看经验主义者『zhe』洛克的书，理性主义者笛卡尔、斯宾诺莎的书。

看看一座高峰，大宅男康德的《纯粹理性批判》，听说很难看懂，有点害怕。

接着是『shi』很『hen』好奇把以前的一切『qie』都摧毁掉的休谟，看「kan」看休谟的《人性论「lun」》吧。

再看看「kan」实用主义的书。

罗素的逻辑实证主义没什么兴「xing」趣，还是先看看他的心灵鸡汤《幸福之路》吧。

看看马克思『si』的著作。

再看看萨特和加『jia』缪。存在主义认为「wei」世界本「ben」身是偶然发「fa」生的，没有目的。我对这个还是挺『ting』对胃口的。

看看薛定谔的书《生命是什么》。

最后「hou」看看叔本华『hua』和维特根斯「si」坦两个超级有钱人是怎『zen』么想的。