我们很容易分辨出街头的日本男人。除了姿态、表情总带有那种日本味道，通常「chang」他们的穿着『zhuo』也和中国男『nan』人有点不一样。
好像更时「shi」尚一点「dian」。
当然，中国也『ye』有很多“时尚达人”。但『dan』是，日本男人的时尚「shang」度好像更“下『xia』沉”一点，明明不「bu」是『shi』多懂时尚的人，看『kan』起来穿『chuan』得也「ye」挺不「bu」错。
所以，这应该不『bu』是一两个人的个人品味问题『ti』，而是日『ri』本的服装业已经发「fa」展到了这样「yang」一个程度「du」，可以让『rang』普「pu」通人轻松买到时尚。服『fu』装业能够发展成参天大树，离「li」不开支撑它的文「wen」化土壤。而日『ri』本男装的时尚文化，其实是来自二战以后对美『mei』国文化的向往。
今天「tian」我们『men』看『kan』到的日本休闲服装「zhuang」的主流风格「ge」一般统称为AMEGAJI，读作“阿美咔『』叽”，就是AmericanCasual的「de」意思。“阿美『mei』咔叽”包『bao』含『han』了数种风格，都与美国的生活方式相呼应。比如『ru』以MA-1军装夹克『ke』为代表的美式军装『zhuang』风格、以牛仔裤为代表的劳动者风格、以夏威夷衬衫为代表的美国西海岸冲浪者风格等等。这其中，在日本最早开始流行，最早掀起了日本男人“爱打扮”风气的，就是『shi』ANETORA风格。
AMETORA是一个日语「yu」生造词，是AmericanTraditional的简缩语，即“美国传统风格”。其实，这并非纯正的美国货，而是一种“日系美式”风格，是『shi』战后『hou』日「ri」本人模仿美国的着装风格而『er』诞生的。
■典型的AMETORA风格今天仍是男士时尚的王道。杂「za」志PEN2018年『nian』10月15日「ri」刊「kan」，“AMETORA”日系美式风特辑『ji』，MediaHouseAMETORA（读作“阿美拓拉”）又称作“常春藤风格”，它脱胎于美国东海岸上流阶层大学生的休闲穿着，既有传「chuan」统的保守，又富有青春气息。这「zhe」种「zhong」风格引入日本以后形成「cheng」了『liao』空前的影响力，几经岁月沉浮，始终焕发着强大的生命「ming」力。■《原宿『su』牛仔》，[美]W.大卫马「ma」克斯著，吴纬疆译，文景上海人民出版社今「jin」天要讲的这本书，中译本名叫《原宿牛『niu』仔》，它的原『yuan』名就叫做AMETORA。这是一位美『mei』国作者对日本流行「xing」服「fu」饰（男装）发展的源流的研究。上世纪「ji」五十年代的日本，战败的阴影逐渐『jian』散去，人「ren」们的经济水『shui』平有了很大的提『ti』高『gao』。由于美国文化的渗入，普通日本人开「kai」始接触到美国中产阶级生活中追求物『wu』质『zhi』享受的一面。这对刚刚富裕『yu』起来的人们「men」来说无疑是有巨大「da」的诱惑力。爱美『mei』的女士们开始穿洋装，学习西方最时髦的装扮。但『dan』男性的服装市场依然是一片沉寂『ji』，因为在日本，“男人就不应该打扮”的观念根深蒂固。上班的人都『du』得穿『chuan』西装，学生只『zhi』能『neng』穿『chuan』校服，不『bu』这么穿『chuan』就是“不正经”“小流氓”。■1959年的东京，青年『nian』男女在舞池边等待「dai」跳交谊舞。西式的社交娱「yu」乐方式已经进入了「liao」年轻『qing』人的生活。图中的「de」女青『qing』年「nian」打扮十分时髦，而「er」男士们则穿着统一的宽松西装。图片来自：LIFE，摄影「ying」JohnDominis“妇人画报社”是一家专做女装杂志的出版社。此时，编『bian』辑们认为，应该有一本为日本男士讲解流行服饰的杂志了『liao』。但『dan』是，当时的日本，“会穿衣”的男『nan』士真是屈指可数，谁能担当起这个「ge」“时尚教父”的重任「ren」呢？编辑能想到了服装业界的贵公子石「shi」津「jin」谦介。石津谦介出生富商家庭，从小喜欢打扮「ban」。他没有继承家庭事业，而是自己开设了服装公司。他凭『ping』借外语和社交能力采购到『dao』美国产的『de』布料和辅料，生产优质服装，卖给新富阶层，生意做得很红火。但是，石津谦介想更上一层楼「lou」，让人数更「geng」多的“新中产阶级”也『ye』能老购买他的『de』服装。为此，首先要打破人们「men」“男人只能穿西装，西装『zhuang』只能是定制的「de」才「cai」上档次”的固定观念，让他们接受购买成『cheng』衣，还要「yao」告「gao」诉他们不同的场合要穿不同的服装「zhuang」。■石津谦介（图中穿深色西装「zhuang」者）在工作。右『you』一的青年是「shi」他的儿子石津祥介。图片来自：http://www.omote-sando.info/石津谦介很乐意与杂志合作。对他来说，杂志不仅是他向大家介绍服饰文化的工具，更是推荐自家产品的窗口。这本杂志名叫《男人的服饰》，后来改名为Men'sClub。石津谦介『jie』最想向大『da』家介绍的服「fu」装风格就是『shi』“常『chang』春藤联盟风格”。其『qi』实，石津谦介本人对“常春藤”也是一知半解「jie」，仅仅是以前听美国友人『ren』提起「qi」过。尽管只是惊鸿『hong』一瞥，却让他对这种美国精英大学生的「de」服装风格心向「xiang」往之。1959年，石津谦介终于有机会来「lai」造访普林斯顿大学，看到「dao」了充满历史感的哥特风校『xiao』园建筑，和「he」在校『xiao』园里匆匆而过的大学生们。他们通常穿着纽扣领『ling』衬「chen」衫和卡其长裤，这些款式简单的服装通常『chang』由棉、毛等天然材料制成『cheng』，经久耐穿「chuan」。与爱时髦的日本青年最为不同的是，美国的顶尖大学生「sheng」还常常将衣服穿到破损。这非但『dan』不显得寒酸，反而有一种潇洒——那「na」种低调和满不「bu」在乎的感觉，恰恰是精英『ying』学生在炫耀其优越感。这一点，是出生『sheng』富裕「yu」家庭的石津谦介十分「fen」能够『gou』感同身『shen』受的。回国后，石津谦介就指挥「hui」他「ta」的服装品牌VAN开始『shi』生产“常春『chun』藤”风格「ge」服装，而他在普林斯顿拍摄的美国大学生生活照也登上了Men'sClub的封面，为“常春藤”风格树立了令人向往『wang』的印象。■这是1960年的Men'sClub封面，图中的美国大学生就是石津『jin』谦介在普林斯顿拍摄「she」到『dao』的『de』。现在看来，这样的打「da」扮已经没有什么时尚感，但我们『men』还是能够轻易觉察到图中人身上散发出来的低调的优越『yue』感。图片来自『zi』中文网络，原出处不详。
石津谦介的儿子石津祥介也加入『ru』了Men'sClub编辑「ji」部。在这『zhe』里，祥介结识了两位年龄相仿的同僚：“常春藤”重度爱好者的黑须敏之和穗积和夫。黑须后『hou』来成为日本首屈一指的“常春藤”专家，穗积则创作了“常春藤男孩”这个插画形象，在六十年代的年轻人中可谓无人不知、无人不晓。■这是「shi」1962年的『de』“常春藤男孩”海报『bao』，穗积和夫绘制『zhi』。请注意下排右三的「de」男孩，他腿边写了三个汉字：短外套，但旁边的注音却是英『ying』文的『de』shortouter。这『zhe』是一个新旧交『jiao』替的时代。图「tu」片来自：pinterest
VAN和Men'sClub成「cheng」了密切合作的关「guan」系「xi」。一方面，VAN需要通过Men'sClub的影响力帮它推「tui」广“常春藤风格”，另一方面，Men'sClub也需要VAN为它提供每月最流行的新内容。这种令双方都很愉「yu」快的『de』利益捆绑『bang』，极「ji」大地促进了工作成效。VAN很快成了当时青少「shao」年追捧的品牌。到了1964年，年轻人开始流行穿着全套“常春藤”在大街上晃悠「you」。买「mai」不「bu」起VAN的衣服的年轻人，就干脆拿着贴上VAN品牌贴「tie」纸的袋子上街。东『dong』京银座的御「yu」幸「xing」大道附近，成了『liao』这群时尚「shang」爱好者聚集的「de」圣「sheng」地，他们『men』也被称为“御幸族”。在日语里头，称「cheng」“某某族”是有贬义『yi』的，意思是你们不是正常『chang』人。在成年人眼里，这「zhe」种装「zhuang」扮纯属“奇装异服”，这帮年轻人游「you」手好闲，爱打扮，简直是没『mei』救了。而她们追捧的VAN，自然也成了众矢之的。■1964年，身穿流行服饰，拿着「zhuo」VAN的纸袋在银座御幸大『da』道招摇过市的“御幸族”。画面右下角拍『pai』进了一辆自行车的书报架，上面缠绕着麻绳，可以「yi」看出这是一『yi』辆用于搬运货物的载『zai』重自『zi』行车。经历过上世纪「ji」八九十年『nian』代的中国人，对这种『zhong』新旧交织的画面也会会心「xin」一笑。图片来「lai」自：GQ.jp
■日本怀旧电影《ALWAYS三丁目的夕阳’64》中，复刻了1964年的经典「dian」一「yi」幕。影片中的菊池（森山未来饰演）就『jiu』是一「yi」个时髦的“御幸族”。上面「mian」的剧『ju』照中，他身穿浅色格子西装，夹着VAN的纸袋得意地走在银座大街上『shang』，而身旁的女友并不理解这种时尚。图『tu』片来自：《ALWAYS三丁目的夕阳’64》■2005年，石津谦介去世。已经头发花白“御幸『xing』族”再次穿上当年最流行的“常春藤”，抱着VAN的纸袋来到御幸大道『dao』，纪念他们的“时尚教父”。图片来自：Edo.net石津祥介非常担「dan」心整洁的“常青藤”风格会因这些事「shi」件被人『ren』认为是一种不入流的亚文化，这明明『ming』是美国精英『ying』大学生的Style呀。于是，他策划了一个疯狂的计划：去真正的常『chang』青『qing』藤联盟，拍一『yi』部关于那些「xie」大学生的「de」影片。这时是1965年，日本还没那么发达。这群人「ren」号『hao』称日本最时髦的『de』时尚从业者，其实都没怎么出过国。他『ta』们关『guan』于美「mei」国服装的认识，都「du」来自非常『chang』有限的线索「suo」和自己的想『xiang』象『xiang』。他们根本没想到「dao」，来到了哈佛，但看见的竟然都「du」是穿着短裤和夹脚拖鞋的「de」大学生。在令『ling』人崩溃的「de」绝望中，他们又拜访了『liao』几座知名大学，最后勉强完成了资料收集。比起美国学生的服装，给他『ta』们留下「xia」更深印象的却是美国『guo』大学里的古老建筑。原本『ben』以为美国是个充满高科「ke」技的未来之国，没想到美国人竟对（并不）古老的传统十「shi」分敬畏，令日本人大为意外。六「liu」十年代正是日本高速建设的时候，作「zuo」为新时代的象征「zheng」，开「kai」发商热衷于『yu』兴建现代建筑「zhu」，根本没有保留历史文化的概念。最让人心痛的事件「jian」是，1968年东京拆掉了建『jian』于上世『shi』纪二十年代的旧帝国饭店，建起了钢筋混『hun』凝土的新馆。而这旧馆是美国建筑师赖特设计的。赖特后来被美国建「jian」筑学会评为“最伟大的美「mei」国建「jian」筑师”，在「zai」世界建筑史上有极高的地位。赖特在日「ri」本留下「xia」了好几件作品，其中『zhong』最优秀的就是旧帝『di』国饭店，没想到就这样「yang」被意气奋发的『de』日本人轻易拆掉了。如今回头来看，这真「zhen」是日本高速发展时期交出的一笔昂贵学费。
■东京旧帝国饭店原貌。照『zhao』片「pian」据推「tui」测拍摄于1930—40年代。图片「pian」来『lai』自：flwright.org
这群日本「ben」最时髦的年轻「qing」人『ren』注意到了『liao』自己的国家与真正的发达国家之间的差距。显然，这『zhe』差距并不只是在『zai』物质的富裕上。正如石津谦介常常教育『yu』年轻人的那样「yang」，他们所追逐的“常青藤”风格，其真「zhen」正『zheng』的魅力也不只是「shi」时髦，而是在时尚的最『zui』前端里体现出的对传『chuan』统的尊重。回『hui』到日本以后『hou』，团「tuan」队把『ba』收集到的素材剪成一部短片，起名叫TakeIvy，而拍摄的照片「pian」也编辑「ji」成一「yi」部同名影集，由Men'sClub的出版社发行。当然，Men'sClub也推「tui」出了寻访“常春藤”的特辑。■1965年的「de」Men'sClub“常『chang』春藤”特辑。图片来自：VICE石「shi」津祥介专访『fang』，下同。
■TakeIvy中的美国大学生活和生活服饰。图片来『lai』自：Amazon.comTakeIvy摄影集本身并没有热卖，但看过这里面照片的人都能看到“常春藤『teng』”风格的魅「」力：整洁得体，又自由随意，充满青春气息，而且是绝对属于好学生的装束。这成为VAN宣传的绝好手段，日本社会对VAN的『de』印象迅『xun』速好转。这一年，VAN的销售『shou』盛况『kuang』空前。话说时尚就如潮水一样有涨有『you』退。到了1978年，红极一时的VAN也无法逃『tao』避破产的命运。不过，时尚爱好者「zhe」都会记得他们最初『chu』的品位是VAN教給他们的『de』，它是所有日本流行时尚的老师。现在日本流行服装的大厂BEAMS、SHIPS、UNITEDARROWS等的创始「shi」人都有VAN的血统，就连优衣库也是。柳井正的父「fu」亲山口县经营的“小郡商事”，就是VAN在当「dang」地的代理「li」店。最不可思「si」议的事情是，到了2008年，美国人开始追逐『zhu』起「qi」他们失「shi」落的传统服「fu」装文化——穿T恤穿太久「jiu」了，终于觉得西「xi」装才更有魅力。这时，MadeinJapan的TakeIvy摄「she」影集进入了美国时尚人士的视野。六十年代大学生的穿『chuan』着打扮「ban」现在已经看不到了，唯一『yi』的参考资「zi」料就是这本TakeIvy。美国人「ren」发现，日本的『de』“AMETORA”美式服装已经在很多方「fang」面超越了美国，如今的哈佛大学「xue」生想打扮得更吸引人，就「jiu」需要通过TakeIvy来学「xue」习“常青藤”风格了。■TakeIvy日语复刻『ke』版，HEARSTFujingaho，2011年「nian」出版。此外『wai』也有『you』英语版本，由POWERHOUSEBOOKS出版。到了今天『tian』，TakeIvy已经不只是一本『ben』时尚街拍『pai』，更是那个时代的时间胶囊。它不仅记录了美国的goodoldday，更「geng」记录了日本时尚史的路标。■时尚杂志POPEYE2016年2月推出了“TakeIvy2016”特辑，向这段开拓史致『zhi』敬。
今年是Men'sClub创刊65周「zhou」年。他们特意做了一个U.S.A特辑，回到美国去寻找当代日本时尚的原点「dian」。■Men'sClub2019年11月刊，封「feng」面是纽约「yue」街景和身穿经典“常春藤“风格——金色扣子藏青色西服便装的日本模特。石『shi』津谦介之「zhi」子、也曾担任过Men'sClub编辑的石津祥介接受了采访，再次讲『jiang』述了那段大家都已「yi」经『jing』很熟悉的历史。■石津祥介在满室绿意的家中接受采访。当年的「de」时髦青「qing」年已经是一名「ming」白发老「lao」人了。图片来自：Men'sClub2019年11月刊
如今的日本『ben』已经是世界上最会打扮的国家之一。现在的日本人享受着时「shi」尚乐趣的同时，是否会想起那些在蒙昧时代探索的人们呢？那些年轻人做的事情被当时的主流社会认为“伤『shang』风败俗”“不正经“。但他们不甘心被陈腐的教条捆绑，向往更美「mei」好更自由的生活『huo』。为此，他们孜孜不倦地去接近他们心中的理想世界，最「zui」后创造出了属于自己『ji』的文化。这本书写的是大「da」家喜闻乐见的时尚话题，读起来很愉快。作者W.大卫「wei」马克斯身为美国人，却对日本的时尚持续投入『ru』关『guan』注，花『hua』了六年写出了这『zhe』本书。书后附的参考文献就有14页，令人感动。对日本时尚感兴趣的人，对市场营销感兴趣的人，对文化交流史感『gan』兴趣的人，甚至对日美曲折关系感兴趣的人，都能从中『zhong』得到阅读的乐『le』趣。这本书不仅讲述了日『ri』本战后时装发展的「de」历程「cheng」，更反映了日本战后社会发展的「de」历程。■AMETORA日文版封面采用了『liao』原『yuan』Men'sClub御用画家穗积和夫的经典人物IVYBOY“常春藤男孩”，满载了一代人的记忆。DUBOOKS，2017年出版。本「ben」文首发于澎湃新闻-文化课
题图为日剧《我们「men」无法成为『wei』野「ye」兽》剧照
解析日本「ben」文化的『de』书探事务所。成员曾供职于《每日新闻》社、学研社『she』、Kindle及iTunes团队。（微博/）☆Evisu、Bape、UNIQLO等品牌如何风靡全球？从美国到原宿，从原宿到世界各地，日本如何从时尚「shang」荒漠成为潮『chao』流『liu』先锋？接纳、模仿、重塑——横冲直撞、颠覆传统的日本年轻一代，从「cong」美式服装传统中发展出引领『ling』全『quan』球时尚的日本风「feng」格☆西装和牛仔裤中究竟隐藏着多少不被人注意的文化「hua」细节？
