
最『』近好像有『』股风潮,身「」边人的口头「」禅变『』成了:我太难了。
从四川小镇来北京快5年了,做到互联网公司的项目经理,薪资两万出头。快『』30了,她还在海淀「」和人合租。回去吧,很难找到「」合适工作。但北京的工作也没那么喜「」欢『』,每天累到凌晨下班只想在家躺着。整个人『』的状「」态好「」像静「」止了一样,觉得被卡住了。我「」理解「」这种状态,好像「」正『』在「」过一条很窄的通道,挤出去『』才能走到外面的世界「」。今天「」就想给你「」讲一群「」这样的小镇青年故事——生在小镇的他们,好像一出生就在瓶颈,被卡『』住。但『』因为对「」某件事近乎执拗的坚持,最终走「」出了瓶口。看完你会觉『』得就算被卡住,生活还是有希望的「」。生在小『』镇「」的他们,未来会是什么样,看一看父母一辈的生活就知道了。我采访过今年3月份上海一场中「」日拳王赛的拳王,方勇。他在重庆「」一个小镇长『』大,他爸,他妈、他姐姐、他小「」姨、从他小姑到他大姑,都『』是做挂面的。从「」小他就有“一辈子做挂面”的恐惧,初中上课不认真了,老师吓唬:不好好学习就只能回家「」做面条。成为拳王前,方勇每天「」凌晨两三点『』起来,一直到当天中『』午12点,365天天天做挂面,过年都不休「」息。不想过这样『』的『』生活,但『』又不得不过。你就会陷入无望。今『』年夏天,凭借音乐综艺节目「」《乐队的夏天》而大火的乐队九连真人,就来自广东的小镇连平。阿「」麦和阿龙是连平的乡「」村教师,参「」加『』节目时请假都特费劲。贝斯手万里年纪最大,第一份工作在连『』平的中国移动营业厅。前几年贝斯手万里的父亲「」病发住院『』,他连续陪夜一周。
每天早「」上他下楼去『』买早餐,要走过医院长长的过道。看着尽头射进『』来的阳光,他感觉就要这样走『』过一生。他『』们偶『』尔会在「」安稳和不安「」稳的生活里挣扎。万里曾花『』30万买过一『』套舞台设『』备,和一些乐器。觉得做不了音乐,做舞「」台「」租赁也行,起码离音乐近点。他也不敢告『』诉老婆,“就是会试探性透「」露一点点给『』她”。其实这种挣扎,别说别人质疑了,他们自己坚持「」了这么『』久也知道,奇迹真的很难发生。小号手阿麦曾在自己老家的房『』间「」跟记者说:“就在这「」个房间,我埋头哭过无数次。”高考那年「」为了上音乐培训班,他向外公外「」婆哭了很多次才「」得到允许。“当时『』全家人都「」觉得走艺术道路『』不「」如『』好「」好读书『』,出来有份正经工『』作。”结果大学毕业后,也「」确实没找到“正经工「」作”,去『』了家私立培训学校教「」音『』乐。因为总是被卡住,他们一边觉得前路渺茫,又一边真的特想冲出去『』。我『』采访的那个拳王方勇,他的那「」道光,是拳击。08年奥运会期间,有天他打开电视,看到了奥运举重冠军『』伍健是自己『』老乡。看到伍『』健他忽然灵光一现,自己是不是也能搞体育?毕竟成『』长和出身一样啊。然后他真的开始每天在家做四五百个俯卧「」撑、仰卧『』起「」坐了。
他说:“只「」要「」能带我走出四面环绕的大山,让我学什么都行。”像天真的傻『』子一样,不放『』过生活里『』任何“蛛丝马迹”的希望。结果上来就被教练当头「」一棒,说他年龄太大。
只招十二三岁的,他都15了『』,“老了”。
他不服气,直接趴『』地上开始做俯卧撑,噌噌的。
老师都看呆了。直接喊,“停停停停!可以了可以了!”
勉勉强强接受了方『』勇「」。
他们身上有种“无知无畏”的坚持——
我还知道一个「」四川『』的小镇青年罗「」林,专科毕「」业后修汽车『』,后来成了天文观测员助手。罗林很小就拿着台望远『』镜看天上「」的星星,但大学毕业『』后只能低着头天天修汽车。
同事觉「」得他不「」正常,大家『』休息打手游,他休息『』浏「」览天文网站。有次因为沉迷「」天文,工作『』走神,汽车零件掉下来,砸「」了他左手一块指甲。辞职去基地前,有同事「」还『』开玩笑:“你要是把太阳给耍『』下来,全「」国人民「」都不放过「」你。”更多人劝他别冲动:“机修学「」了3年「」,马上要出徒了。”很长「」一段时间,他离天文确实很远。大学毕业后,开过火锅店,修过汽车。没事在纸上抄天象预报,从1801年,一直到2010年。
2018年「」,中科院在「」云南「」的基地招天文望远镜『』观测助手。有『』人推荐罗林去应聘,还「」真应聘上了。
对中科院来说,这挺平「」常的「」,高中生都『』能做『』,只要求有动手能力,懂基『』本物理「」概念和空间想象力。
但对罗林来说『』,这是个天大的机会「」。
“我今后想做与天「」文有关的『』事情,哪怕是『』最底层的。”
特「」激动。
爸爸担心路太远,更怕他被『』传销组织骗时,罗林『』一点也不在乎,简「」单「」说了句:
“火车去云南,15个小时就到了。”
每一个小小「」的机会『』,他们抓住了就不放手「」。

他们近乎「」莽撞、笨拙地坚「」持着,最后终于站在我们面前。九连真人第一「」次出现在舞台上时,带着野蛮的生命力,透「」着「」股不服的劲儿。有人说一看他们就是在我们看不到的地『』方,被卡了「」很久,默默走了很长一段路。2019年以前,大多数时候「」他们只能下乡演出。要不然,就「」演给好友看『』。练歌『』的地方是仓『』库,他们在墙上贴了吸音『』的海绵,也不「」敢大声『』练。《乐队的夏天》导演组刚见到九连真人时,“特别土,穿的衣服一看就是「」淘宝上200块钱买的那种。”所「」以他们抓住机『』会时的笨拙和「」执拗劲,也特别「」可贵。《乐队的「」夏天》舞台上『』,马东问九连真人:一般我们导演组打电话联系乐队,都会被人「」当成是骗子,你们没有这种疑惑吗?为了录节目「」,九『』连「」真人每两周往返北京和连平一次,2800多公里『』。因为主唱阿龙「」还「」是老师『』,录制再晚,第二天上『』课前也要赶回连平,继续上「」课。节目播『』出后,《莫欺少年穷》现场非常『』炸,立刻上了当晚的微博热「」搜。
现场有人说:“超乎想象……就『』好像突然从海底冒「」出一个水怪。”一向骄傲的盘尼「」西林主唱说:“到『』现在『』为止,就所『』有乐队里,我觉得最锋利的乐队。”九连真人在歌里『』创造了一个叫阿民的人,他们在「」舞「」台上,眼神放光,透着一股子生猛和冲劲,用客家「」话唱道:
被生活压抑了很久之后,他们生猛地唱出来,那里有每『』一个被卡住的少年生命力:少年曾经被卡住,但『』不要觉得少「」年永远会被卡住。这次招联金融把小镇青年代表九连真人的故事拍『』成了『』故事『』片《上台》,“小镇青年”是最容易被生活卡住的人,他们『』很难找到自我认『』同,对未来『』也缺乏安全感。但《上台》想说的是,在被生活卡住时,记得脚踏实地,只要相信你的可能,一定有可为。招联金融将于9月2日到9月10日推出#招「」联敢信计划#,即刻起搜索关注招联金融微博,说『』出你的奋斗故事,还能「」参与“招『』联撑你上「」台”活『』动。
向左滑动查『』看更多
你要相信,就算「」现在被『』卡住,苦挣扎,一旦等到出头天的那日,你依旧「」可以唱出全部生命力。
在梦想面前,少年永远赤红着眼。